昌邑之窗 一
孙家庙子是小清河边上一座百十户人家的小村落，小河傍着村子西面向北蜿蜒流向大海。村子的东面，是一座约一百平米的土埠子，上面树木葱茏，遮天蔽日。小村依山傍水，幽静闲适。人们日出而作，日落而息，在上世纪七十年代末，这里的乡亲们虽然日子过得捉襟见肘，紧紧巴巴，却也平平淡淡，相安无事。
眼下正是三秋大忙时节。当乡亲们还在玉米地里干得热火朝天的时候，月亮已偷偷爬上了东埠顶子，把小清河照得如同白昼一般。
“孙友富跳河了！”孙友裕的女人“快嘴子”挎着一只草篓子，逢人便说。
这个石破天惊的消息，像老屋烟囱上冒出的炊烟一样，在整个村子里弥漫开来。
村子的北头，隐隐传来女人声嘶力竭的哭声。渐渐地，村子里的狗也相跟着狂吠起来，人们不约而同的向孙友富住的村北头涌去。一时间，孙家庙子像是炸了锅一般。
此刻，孙友富那一巴掌大的天井，被村里的男女老少挤得水泄不通。为了看清里面究竟是咋回事，孙友仁家的野小子孙二腿领着一帮小屁孩儿，爬上了孙家摇摇欲坠的低矮土墙，像一帮花果山上的小猕猴儿，手搭凉棚，站在上面向里张望。
孙友富直挺挺躺在北屋门口，他的女人王彩凤，披头散发，敞胸露怀，一腚蹲坐在死去的丈夫身旁，正在呼天抢地，寻死觅活的干嚎着。
友富的老娘李寡妇哭着哭着就口吐白沫，白眼珠往上翻，背过气去了。一队的会计孙怀仁马上施展回春妙术，抱起李寡妇，又是捏虎口，又是掐人中，忙得不亦乐乎。
人们这才发现，怀仁像个落汤鸡，浑身上下湿漉漉的。他俨然是指挥一场战争的总参谋长，又像是这家的主人，在院子里不住声地张罗着。
打捞友富的时候，怀仁一马当先，甚至说是奋不顾身，像一只野鸭子，衣服都没顾得上脱，一个猛子扎到一人多深的水下。友富捞上来以后，又是怀仁带领老少爷们把他抬回家里。
“先顾死的还是先顾活的？！”怀仁显然是被那些陪着王彩凤哭泣的老娘们激怒了，“快倒碗水来！”
还是快嘴子赶眼色，迅速递过来一海碗溜锅水。怀仁把水慢慢地倒进李寡妇的嘴里，一袋烟的功夫，老人哎哼了一声，终于缓了过来。
怀仁长舒了一口气，接过友仁递过来的老旱烟，嘬起嘴，猛吸了几口，吆喝道：“大伙儿都忙了一天了，回家休息吧。这儿有我，你们放心吧!”
二
事情还得从一队仓库失窃说起。
村子的东北角是一队的场院。场院的南墙下一溜十间土胚墙屋自西向东依次是队长办公室，会计办公室，保管办公室兼仓库。怀仁因上过县一中，一肚子墨水，便成了小队会计的不二人选。友富为人忠厚老实，言语木讷，给人一种踏踏实实的感觉。他干保管，莫说是队里的缝纫机，自行车等大件被他打理得铮明瓦亮，就是一颗小小的螺丝钉，也存放得妥妥帖帖。前几天，全县几百名小队保管员刚刚在孙家庙子一队开了现场观摩会，专门学习孙友富的公物保管经验。
天有不测风云，前几天出尽了风头的友富，昨天却像被霜打的茄子一般。一夜之间，仓库里的两辆崭新的大金鹿，一千斤小麦，二百斤绿豆竟然不翼而飞。
友富不会不知道事件的严重性。游街示众，批斗会，甚至坐班房，老婆孩子跟着遭人唾弃，被人瞧不起------，友富的脑子此刻像塞了一堆乱麻，一团糟。可是，对于他来说，最痛苦的还不是这些，他无论如何想不通，东西是怎么少的。
三天前的早上，友富像往常一样，来到小队仓库，习惯地摘下腰带上的钥匙，打开仓库门，腿还没迈进去，友富一下子惊呆了。眼前一片狼藉，原本井井有条的仓库，现在变得像杂货铺一般，一个念头在他脑子里一闪而过——失盗了！
得知消息的人们聚拢在仓库门口，隔壁会计室的怀仁分开人群，抢先迈进仓库，高声喊道：“发生什么事了?”
友富好像没看到怀仁进来，呆站在里面，嘴里不住的嘟哝着：“怎么少的？怎么少的？”
不一会儿，知道消息的小队长孙福贵陪着大队书记孙友情，风是风火是火的赶了过来。
几位领导首先围着仓库外围转了一圈，仓库的几个窗户严丝合缝，没有一点撬动的痕迹，再到里面一看，窗子上的插销稳稳当当。
“你来的时候，有没有发现仓库门锁被撬了？”孙友情急切地问友富。
“门锁好好的。”友富回答。
“怎么少的？怎么少的？”友富是搓手跺脚转圈子，着了魔似的继续嘟哝着。
“是啊，怎么丢的，门窗好好的，难道小偷是土行孙不成？”孙友情反问道。
一头雾水的友富下意识的抬起头，满是疑惑的目光和孙友情犀利的目光不期而遇，不禁令他打了一个寒颤。友富发现，众人的目光，似乎一刹那变成了一柄柄利剑，直刺他的胸膛。
事情再明白不过了——监守自盗！
这四个字像是村子东头的土埠子，短短几天的时间，把友富彻底压垮了。老实木讷的友富就是满身是嘴也说不清了，最后，他想起了小清河，友富是在这条小河的养育下长大的，他一头扎了进去。
“友富真是块榆木疙瘩！三脚踢不出一个屁来！你是去报案啊，杀人不过头点地，没想到窝窝囊囊的走了这条道。”二腿娘正和她妯娌“快嘴子”嚼着舌头。
“报什么案?都说是监守自盗。”
“你也这么看？”二腿娘压低了声音。
“这不是秃子头上的虱子——明摆着嘛！”快嘴子唾沫星子飞溅着。
二腿娘叹道：“真是知人知面不知心啊！友富这样一个老实人，竟然干出这样掩耳盗铃的龌龊事来。”
友富事件在人们热议了十几天以后，像小清河里的水一样，随着秋天急促的脚步，渐渐降温了。再以后，似乎这个世界上曾经有一个叫友富的人来过这件事，也在乡亲们的脑海里消失了。围绕这件事的一切一切，似乎都永远的划上了句号。
三
俗话说：“小孩没娘，说来话长。”李寡妇年轻的时候，是四村八疃出了名的一枝花。父亲是令人羡慕的国家干部，一般人家的孩子，一年吃不了几个苹果，人家一买就是一笼子，个个都是又红又甜的大国光。友富的父亲孙俊阳当时是公社的团委书记，不但工作好，人也长得帅。不管俊阳走到哪里，总有一帮大姑娘小媳妇相跟着。
李寡妇当年是李家村的团支部书记，她和俊阳因为工作的关系，接触的机会比较多。渐渐地，两个人互相有了倾慕之情。在李家村老支书的撮合下，两人最终走到了一起，“真是天造地设的一对儿!”人们都啧啧称赞。
根正苗红的孙俊阳，工作干得风生水起，眼见着就要提干了，谁知被人背后捅了一刀，说他不尊重伟人，竟然说伟人的诗词有模仿古人的痕迹。公社革委会立即组成专案组，书记挂帅，专门调查此案。核实以后，一顶右派的帽子戴在了俊阳的头上。
第二天早上，俊阳忐忑不安地来到公社，刚到大门口，就发现大字报贴得铺天盖地。更有甚者，有的大字报上写着“孙俊阳”三个大字，然后在上面用红笔划了一个大大的“×”
一个月黑风高的晚上，在东埠顶子上，俊阳自挂东南枝，结束了自己年轻的生命。
当李寡妇挺着大肚子来到埠上的时候，身边一个人也没有，铁定的右派坏分子，竟然污蔑伟人，这样的不自量力的家伙，谁还敢来给他收尸？
遗腹子友富没有得到过父亲一点儿呵护。他的脑子里，父亲只是一个名词而已。孙俊阳给儿子唯一的遗产就是那顶右派帽子。这顶帽子没有随着俊阳的离去而消失，它像一个不散的阴魂一样，一直笼罩在友富的家里。
“生在金囤里，掉在草稞里。”人们都这样评说着李寡妇。
儿子成了李寡妇唯一的希望。李寡妇心底有一个愿望，要把孩子培养成人。尽管孩子没了父亲，但是她要担当起父亲的职责，她给儿子起名叫友富，实际暗含着“有父’’二字。
李寡妇一把屎一把尿地把友富拉扯到十八岁，看看人家的娃都定亲的定亲，结婚的结婚，自家的门前却冷冷清清。为这事，她不知落了多少泪。其实，李寡妇心知肚明：“右派的儿子，人们躲还来不及呢，谁会主动找上门来?”
四
“闺女大了不中留，留来留去留成仇。”这是小清河边妇孺皆知的一句话。然而，小王家村王彩凤，已经三十五岁了，却还赖在娘家。
彩凤的爹外号王大郎，真名叫王铁栓。但是，自从彩凤娘进了他家门以后，这个名字渐渐被人们淡忘了，倒是“王大郎”这个绰号越叫越响亮。铁栓七八岁的时候，有一次拽着队里那头犟驴的尾巴玩，犟驴一撂蹄子把铁栓踢成了重度脑震荡，从此成了个病秧子。乡亲们说，多亏孩子的名字硬，尽管病病殃殃，但毕竟把命拴住了。
彩凤实际是个拖油瓶，并非王大郎亲生。彩凤的亲生父亲王生是个工人，常年在外地煤矿上上班。彩凤的娘如同是守活寡。二十几岁的人，独守空房，如何耐得住寂寞？加上村里的地痞流氓，歪瓜裂枣时常来找腥吃，一来二去，彩凤娘渐渐和几个人好上了。
这天，王生休假，从百里之外的煤矿上兴冲冲徒步赶回老家。约摸晚上十点钟光景，繁星明灭，蛙鼓虫鸣，自家的窗户隐隐透出光亮，好奇心驱使王生蹑手蹑脚来到窗下，轻轻用舌头舔破窗户纸，不看则已，一看简直气炸了肺，一对狗男女正在翻云覆雨，气昏了头的王生，抄起墙角的破铁锨，一脚踹开门，在炕前大吼一声：“王八蛋！”话音未了，只听扑通一声，惊呆了的彩凤娘眼见着自己的丈夫倒了下去。王生本来血压就高，加上生气，引发了脑溢血，一命呜呼了。
彩凤娘的几个相好的，因为争风吃醋，出了人命。看看在庄子里呆不下去了，这才带着小彩凤嫁到王大郎家。
“闺女随娘，葫芦爬墙。”小彩凤十六岁的时候，已出落得牡丹花一般。耳濡目染，在母亲的熏陶下，彩凤姑娘也渐知风情。半死不活的王大郎如何管束得了这一对母女？母女俩越发恣肆胡为，把整个王家庄子搅得乌烟瘴气。
你想，这顶风臭十里的彩凤姑娘，谁人敢娶？
五
尽管彩凤姑娘名声不好，但话又说回来了，右派狗崽子的名声和地位也好不到哪里去，能找个女的传宗接代就烧了八辈子高香了，哪还有别的非分之想？所以友富和李寡妇也认了。
真是三十年河东，三十年河西。时间到了一九七八年底，党的十一届三中全会在京举行。在这次“新时代的遵义会议”上，党的工作重心由阶级斗争转移到了经济建设上。孙俊阳的冤案得到了平反昭雪。友富也咸鱼翻身，当上了小队保管员。尽管日子过得不富裕，但也顺风顺水。
没想到，彩凤姑娘和她娘都是克夫的命。她娘克死了他爹王生，彩凤来到友富家没几年，就把友富克死了。
李寡妇，彩凤，友富的女儿连儿，一门仨女人，日子的艰难可想而知。有友富的时候，日子过得有章有法，友富尽管老实巴交，但小队保管员也相当于是小队的中层领导。友富走了以后，亲戚也不是亲戚了，近便人也不是近便人了，你想，这一家三口，除了给人家添乱，找人家麻烦，能给人家点什么好处？倒是怀仁对他们家，一直热度不减，有时帮着李寡妇家挑水，有时帮着他们家垒猪圈。俗话说：“寡妇门前是非多。”但人家怀仁就不避讳这些陈旧思想。白天黑夜没少了往彩凤家里跑。
这一天，天刚擦黑，怀仁又蹩进李寡妇家的院子。他梳着大分头，嘴角的“大丰收”明明灭灭的，左手拎着一条煎好的小青鱼，右手拿着一瓶时兴的雪花膏，哼着小曲，向屋里探头探脑。“老弟，快屋里请，又让你破费了。”李寡妇接过怀仁手里的东西。“老嫂子，应该的，应该的。”怀仁边说边往彩凤的身上瞄。“俺们一家，多亏你照应着，友富在天之灵会感激你的！”李寡妇一边念叨着，一边到猪圈里喂猪去了。
怀仁的邻居是孙友仁，友仁和二腿他娘这几天感觉怀仁家里有些反常。原来他们家里是也有秧歌也有戏，可昨天晚上，友仁家的北极星牌大座钟敲了三下以后，就听到怀仁家的大门响，不久就听到女人呜呜咽咽的哭声。最后是怀仁娘出来调停，才消停下来。
说起怀仁娘，这个女人可不一般，前些年，大队里吃食堂，她因了丈夫是大队的小头头，谋了个食堂保管员的美差。在食堂里，她有很多发明专利，譬如，她独创了用暖瓶装白面的方法。每次吃过饭，她都捎上一壶水回家。然而，壶里装的根本就不是水，而是白面。聚少成多，三年自然灾害，别人饿的眼睛都绿了，有的家里甚至都饿死人了，而人家怀仁家，个个红光满面。
自从友富走了之后，李寡妇发现，彩凤变了很多。整天涂胭脂抹粉，打扮的花枝招展，女儿连儿简直是掉到了后娘手里，整天非打即骂，怎么看怎么碍她的事。原来对李寡妇还算孝顺，可现在是横挑鼻子竖挑眼，动辄摔筷子砸碗，有时候甚至大打出手，你想，老人已是风烛残年，怎经得住这番折腾，不得已，老人带着连儿搬出住了一辈子的老屋，把破铺盖搬到了猪圈旁的棚子里。
转眼到了隆冬，小北风像刀子一样。老人缺吃少穿，蜷缩在三面透风的草棚子里，已是奄奄一息。彩凤住的北屋，却是温暖如春。前几天，怀仁送来了取暖的炉子和烟囱，还送来了一千斤大同块。现在北屋里炉火正旺，不时传出女人的浪笑声。
第二天，快晌午了，北屋里依然静悄悄地。李寡妇感到很奇怪，推推北屋门，关的严严实实。一种不祥的预感袭上李寡妇心头，她蹒跚着走出院子，找来了几个邻居，相帮着撬开北屋门，一股呛人的煤烟味直熏得人们一个趔趄。“不好！”快嘴子吆喝道。“是不是煤气中毒了？”友仁惶恐地说。
他们迅速打开门窗。但为时已晚。东面卧室里，蜷缩着两具赤条条的死尸。令他们百思不得其解的是，彩凤旁边，竟然是公认的大好人孙怀仁！
李寡妇和连儿躲过了一劫！
六
转眼到了一九八四年，连儿吃着百家饭，渐渐长大了。这孩子的命比谁都苦。她曾经对奶奶说：“奶奶，我这个连儿，肯定是黄连的连。”李寡妇听了，鼻子一酸，苦涩浑浊的泪水在眼眶里打转转。“是啊，连儿没爹没娘不说，头上还顶着她爹娘的恶名。”李寡妇想着想着，老泪就情不自禁地流了下来。
这一年，一场轰轰烈烈的严打运动开始了。连儿已是一名品学兼优的初中生了。一天，班主任把她叫到了办公室，令她没想到的是，村委会的领导和她奶奶李寡妇也在办公室里。里面还坐着几位身穿公安制服的叔叔。
当着大家的面，老支书孙友情泣不成声：“老嫂子，全村的人误会你们家友富了，友富是个好人，我代表全村老少爷们，给老嫂子磕头了！”
公安人员当众宣读了调查材料。
原来，严打期间，抓到了邻村两个惯偷犯，他们交代了孙家庙子那次令友富跳河的失盗案的经过。孙怀仁下午趁人不注意，先把仓库的五星锁装起来，然后挂上早已准备好的自家的五星锁，傍晚友富从仓库里出来，顺手就把锁锁上了。根本没注意。晚上，夜深人静之时，怀仁约上邻村的两个哥们，悄悄来到仓库门前，迅速打开仓库上那把自家的锁，神不知，鬼不觉的把东西运走了，然后再把仓库上原来的锁锁上。然后，三个人消失在夜幕当中。
月亮又爬上了东埠顶子的时候，村西头，友富和他爹俊阳的坟前，跪着一老一少，深秋的晚风吹着坟旁的树叶飒飒作响，似乎在向大地诉说着什么。不远处的小清河欢快的向北流去！
