昌邑之窗
在周礼中有记载，韭菜原名叫丰本，它曾是唯一用做礼的菜。一是用于祭祀山川河流、五帝、先人；二是用于敬献亲朋长辈。因此种好韭菜是古人很重要的事情。
在高密的胶河疏港开发区，包括“七官庄、八河崖，一蹓十二个苓芝”，村村有种植大金钩韭菜，这是制作好吃的“高密包”的必备菜品。
为什么在这胶莱河沿岸有祖辈种植韭菜的现象？源于高密苓芝人在明朝永乐年间，在开发建设江南时的一个习惯。山东大兵勤劳能干，他们在云、贵、川、西藏那些温暖地带种下韭菜，可以一年到头四季都有收获，韭菜营养丰富，味道鲜美，与豆制品、山野菌类、河湖水鲜类产品搭配，能变化出多种菜肴。自打他们栽下那茬韭菜，至今有的人用种子，有的人用老根就岁岁年年的一茬一茬的在播种收获，吃过了多少代人也记不清了。
因为韭菜的事，在我的记忆中数的清几件事。在莫言先生的老家平安庄有一个亲戚与他家是街南街北，亲戚住街南，曾被错划成地主成分，他家有特大的院落和场院，常常用来种植韭菜。我的苓芝村旁支人伟因去平安庄做了继嗣，也被牵连打成了黑五类。伟有两个儿子，为了让儿子变成红色的人，他踊跃报名参加了部队在平安庄东建设的国营农场，伟把所有种菜技术本领都使出来了，领导安排他带领四百多人为农场种菜，伟表现的非常出色，他儿子兵和军年龄很小，他就让儿子们给农场放牛放羊。种下成片的韭菜，收获不迭就会变老，伟在傍晚下工和早上上工前，收割了韭菜用手推车推着，领儿子军进城销售，卖菜的钱一分不少上交，还教育儿子对公家要忠诚。在他培养教育下，两个儿子都进部队当了兵，专业后成了城市工人，终于变身为红色接班人。
我高中毕业那年，在我家责任田的地头湾崖处，农闲季节，我刨尽茅草，整理出一块小地，常种些瓜菜豆类，在全家转出户口后，这块小地给了邻居，他家种植了韭菜，每年春，当收获第一茬韭菜的时候，他家就派人到城里给我爹娘送韭菜，爹娘就会回敬人家些北海虾皮、蟹酱之类的东西，在春天里的一镰刀菜，竟然能把邻居变成了亲戚一样的来往走动。
在我工作的村庄，曾帮扶过一个贫困户，给过他家被子、衣服、钱等，都解决不了根本问题，我还给了他生产东北香肠的秘方，并手把手教，可惜他们全家人就不是生意人。最后我想到要办好一件事，须讲究天时地利人和。他们家住在村子最南端，围墙外是大片庄稼地，紧挨墙根处是空闲的两畦好土地，有墙做天然屏障，我想出了种韭菜的妙计，还让会种蘑菇的技术员帮他在天井里建了一个蘑菇棚，这两项都成功了，他们家赶集卖菜剩下的，就常吃到蘑菇炒韭菜。这家人特老实厚道，不会来事，他就没有一次说让让，让我尝尝他种的菜，我就真说不出他种的韭菜的味道。
其实这种韭菜的美好记忆很多，三天三夜说不完。也有一次被韭菜药着了，吃的好一顿呕吐，不是因为韭菜有毒，是因为脏活。忘记什么原因了，我跟随别人一起到一家餐馆吃晚饭，这家餐馆有一名菜特吸引人，就是海肠炒韭白。只是这菜不便宜，那次请我们吃饭的那位款，他不舍得上这贵菜，他就硬厚着脸皮忽悠，“小姐，给俺煮上一盆猪肉炖粉条，下上壮阳草，给我们每人两大碗，今晚回家和老婆豁上。”其实，在座的人都知道这个不文明的家伙从来就不豁自家人。人家饭店也不舍得多用猪肉粉条，看到那一碗嫣嫣黄绿韭菜叶子，漂着很像地沟油的大油花，用筷子捞捞，闭着眼咽吧，其实，人家这菜本来就不是给我这唯一的女客定制的。一边吃，他们还一边哈哈着说了无数的脏话，见鬼去吧，壮阳草。我用手强捂住嘴巴跑厕所里，全吐净了。
平日里常喜欢为了老人小孩包顿韭菜调制的三鲜水饺，但在买菜时总提心吊胆，据说，种这种菜的人用药不轻。
为了能保持好传统名菜的鲜香纯味，我来转告一下苓芝韭菜的传统种植方法。韭菜要好吃，必须保证韭白高、叶嫩，不用化肥和农药。其实很简单，在每次割韭菜后覆上两指厚的腐殖土或者草木灰拌土，每次割都要覆上，这样盖住刚割后在流汁的本子，蝇虫无法叮咬，就下不上虫籽。还保证了肥料供应，保证了下次割时有足够高的韭白。在有太阳的天气，每天都要浇水，夏天时早上晚上都要浇。因为每次割韭菜都要上覆土，时间长了，菜畦和畦背平的时候的那年秋天，要全把韭菜根挖出来重栽，弄出多余的土，把底层撒上豆粕肥或者鸡、猪粪。栽植不要太密，冬天在它冬眠的时候最好盖些树叶姜叶蒜叶之类的东西，你不妨试一下，这样种植的韭菜是不是有种特别的纯美古老的味道！
