昌邑之窗 
雁 归 来 / 孙 克 森
初识大雁，还是在七八岁的时候。那时每到春天，老家农村的田间地头，总活跃着斑鸠、鹌鹑等许许多多的鸟儿，也时常能看到大雁的身影。有一天，堂叔说他在麦田里下了网子，第二天一早要去“起网”。经我再三央求，他才同意让我一起去。第二天早早起床，我们前往村东南的坡里。走着走着，随着“嘎嘎”地尖叫声，一群大雁轰地弹跳而起，瞬间在空中编成“人”形，嘶叫着向远方飞去。那次网住的是一种当地叫“三三鸡”（谐音，不知学名）的鸟儿。因为不停地挣扎，羽毛脱落，哀鸣不止，看上去实在可怜。换作是今天，这无疑构成违法，可在当时，类似的事情屡见不鲜，现在看来，也是生活窘迫之下的无奈之举。
当时人们捕捉鸟雀的方法大致有几种，一种是在大田里预先固定好网子，专等鸟儿觅食时自投罗网；一种是安放好绑扎着小虫的夹子，引诱鸟儿前来啄食时把它夹住。还有人用装满铅弹的土炮打鸟儿，中弹的鸟儿往往被打得惨不忍睹。尽管大雁十分精明，有极高的警惕性，但稍不留神仍会落入捕鸟者布下的陷阱。
大雁，又称野鹅，大型候鸟，属国家二级保护动物。它们大都以倍数组成团队，迁徙时几十只，数百只。雁阵由头雁带领，加速飞行时队伍呈“人”字形，一旦减速，则又变成“一”字形，这是因为飞在前面的大雁在空中划过时，两翼会产生一股微弱的上升气流，排在后面的大雁，就可以依次借力，从而减轻体力消耗。所以，长途迁徙需时常更换头雁，变换队形。 “孟春之月鸿雁北，孟秋之月鸿雁来”（《吕氏春秋》）。大雁春来北往，秋去南归，从不爽约。每年春天，都会飞来北方，为的是繁衍后代。它们以每小时七八十公里的速度飞行，时间一两个月，历尽艰辛和危难。
有资料表明，在众多的鸟儿当中，大雁属于智商和情商都较高的一种。 它们具有较强的团队意识和大局意识。长途迁徙，无论是飞行还是驻留，都始终体现着互助友爱。据专家们观察，壮年大雁，经常为老弱病残的大雁打食；为了让幼雁或体弱的大雁能够借力飞行，防止敌害的侵袭，就把它们安插在队伍中间，能够时时给予关照。值得一提的是，作为“队长”的领头雁，时刻发挥着核心作用。
著名摄影艺术家马奇功先生摄影作品 它们具有较强的组织纪律性。每天夜晚宿营，都会安排经验丰富的大雁值守。如遇险情，“哨兵”立即示警，雁群能迅速启动应急机制，从而及时躲避天敌的伤害。 它们感情专一，忠贞不二。据说成为情侣的大雁，一只死去，剩下的一只从不独活，或迅即自杀，或郁郁而亡。 金人元好问的《摸鱼儿.雁丘词》这样写道：“今旦获一雁，杀之矣。其脱网者悲鸣不能去，竟自投于地而死。予因买得之，葬之汾水之上，垒石为识，号曰雁丘。同行者多为赋诗，予亦有雁丘词……”，词曰“问世间，情是何物，直教生死相许。天南地北双飞客，老翅几回寒暑……千秋万古，为留待骚人，狂歌同饮，来访雁丘处”，每每读来都让人唏嘘不已。
著名摄影艺术家马奇功先生摄影作品 国内冠以“雁”名的地方不少，如与唐玄奘有关的西安大雁塔。相传，古印度有一座山，山上有一座庙，庙里有一座塔，叫亘婆，就是大雁的意思。当初，僧人们修炼小乘佛教，是可以吃三净肉的。一天，大家正为找不到肉吃而着急，忽然看见天上飞着一群大雁，就仰头笑道，今天僧人没有肉吃，菩萨您是知道的呀！话音刚落，就见一只大雁脱离雁群，随即掉落在僧人面前，众僧大惊，领悟到这是佛陀用此因缘来点化大家。后来，僧人们开始断肉，并将那只死去的大雁埋葬，建造了一座塔，取名“大雁塔”。再后来，玄奘法师西游经历此地，到了西安亦建了一座塔，也以“大雁塔”名之。 比如“雁门关”，据《山西通志》记载，“雁门山，雁欲过者必由此径，故名。依山立关，谓之雁门关”，古时曾列为我国六大名关，是长城要口之一。西汉时期的霍去病、卫青、李广和北宋时期杨家将等都曾驻守于此。王昭君也是从这里出塞的。相传每年春天，南雁北飞，口衔芦叶，在雁门上空盘旋，直到叶落方可过关。《山海经》就有“雁门山，雁出其间”之说。
抗日战争爆发后，八路军120师曾在这里开展对日作战，雁门关阻击战歼灭日寇五百多人，有力地鼓舞了全国人民抗日的士气……
大雁以其执着和坚守，古往今来，广受赞叹和称道，几乎成为忠贞和守信的代名词。但上世纪七八十年代，枪弹管理缺位，杀戮鸟兽成风，吃野味俨然成为一种时尚，如此一来，把包括大雁在内的野生动物弄得战战兢兢，望人却步。世间万物，芸芸众生，在生存中演化，都应各自遵循大自然的生存法则。历史事实一再证明，生态环境，需要共同维系和营造，任何破坏平衡的行为，都将是一损俱损，也必将带来灾难。所幸，国家层面有了《动物保护法》，公民的守法意识在不断增强。自然环境改善了，人为伤害减少了，大雁们又能在天空中畅意飞翔，展示它们整齐的阵容和优美的身姿。
惟愿青山常在，绿水长流，雁翔晴空，鸟鸣四野……共同拥有一个共存共生，和谐友爱的清平世界。
2022年4月18日
克森于康桥嘉苑
编者注：文中插图除已标明作者之外均为网上下载图片，一并感谢！
