昌邑之窗 这是一位昌邑籍作家采访记录的一篇文章，文中再现了一位昌邑籍退伍战士的英雄事迹。刘松贤，昌邑双台人，1965年参军，退伍后又走上了钢铁冶炼事业第一线。为了维护国家财产，他被烧成重伤，却身残志坚，坚持做对社会有用的人。
1971年2月22日，首钢炼铁高炉出铁时发生了铁口大喷。北风呼啸，风助火势，炉前成了一片火海。那时候，高炉出铁完全由人工操作，不想，堵铁口的电炉失灵了。为堵住铁口，避免更大的事故发生，炉前工班长刘松贤大吼一声，带领炉前工小孟，冒着熊熊烈火用手推着失灵的电炮向出铁口冲去。刘松贤和小孟都是退伍军人，具有英勇奋斗、不怕牺牲的精神。他俩浑身都着了火，像两个火人，硬是用手推着电炮，把呼呼喷着烈火和喷射着像飞驰子弹一样的红色焦块的铁口，给堵上了。不幸，小孟被当场烧死。刘松贤浑身燃着火，趴在炉前昏迷过去。
经过首钢医院的抢救，刘松贤从死亡线上被拽了回来。他被严重烧伤，全身烧伤面积达75％，烧得面目全非，左臂被烧得弯曲，左手手指被烧得粘在一起。他躺在病房里，浑身缠着白纱布一动也不能动，可他从不叫苦和呻吟。而且，他还用微弱的声音，安慰前来探望他的领导和工友，说：“没事儿……”他躺在病床上一动不动，好像失去了知觉，可他的脑细胞却极其活跃，他常常在心中偷偷地流泪和哭泣。刘松贤是山东省昌邑市双台镇，1965年戴上大红花参加了中国人民解放军。退伍后，响应“三线建设要抓紧，备战备荒为人民”的号召，1970年来到沂蒙大山沟里参加七O一工程（山东莱钢）大会战，是7012厂（第二炼铁厂）的第一批工人。他没有忘记，那一天，他们从徐家庄火车站下车，厂里没有车接他们（刚建厂时条件极差），他们这500多名刚刚摘掉帽徽领章的退役军人，背着行装，列队迈着整齐的步伐，雄赳赳气昂昂地唱着“向前向前向前”的军歌，步行几十里山地，来到菠萝岭驻地，住进工程团给他们突击抢建的平房里。因房子是突击抢建的，有速度无质量，漏雨。他没有忘记，那天下大雨，屋漏得不得了，外面大下，屋里小下，躲都没地方躲。他和战友们爬上屋顶用油毡纸挡雨，被淋成落汤鸡，大家都还咯咯地笑。他没有忘记，他们进厂后的第一项任务是打眼放炮挖大井，炸掉山坡建高炉。刚建厂，后勤工作跟不上，没发工作服，他们就穿着军装在工地上干。大井分布在一个山坡上，每个大井直径1.5米，深两米、三米不等，从井里爬上爬下，不几天崭新的军装就被磨成破衣褴衫。他们的手上磨起血泡，磨破了皮，可没有一个叫苦的。一百多眼大井打好了，装上几十吨炸药。他们撤到菠萝岭上，听见隆隆的爆炸声，看见山坡上被炸起的土石波浪，都高兴得蹦起来，跳起来，大喊大叫。那情景，就像在戈壁滩上看第一颗原子弹爆炸的情景差不多。他没有忘记，把山坡铲平以后，他们参加了620立方米高炉炉基的灌注。高炉炉基灌注，不仅要求有高质量的钢筋、水泥、石子等材料，还有严格的时间要求。为抢时间，他们推着装载着千斤重的水泥车奔跑，你追我赶，大喊大叫，震天动地。就连七O一工程李瑜总指挥和七O一二厂王岩政委（要塞师政委）等首长，也和工人们一起推车，奔跑，呐喊。那情景，那气氛，十分感人，终生难忘。他没有忘记，来到首钢培训，首钢的师傅手把手地教他……他更没有忘记，五年的部队生活，站岗放哨、射击投弹、攀登滚爬和入党宣誓，以及退伍前部队首长的嘱咐……难道，难道这该死的炉火，就把自己火红的青春断送了吗？ 后来，经过治疗，他的身体逐渐康复。可严重烧伤摧残了他的肌体，脸上身上都是大片大片的明疤，身上因换皮没了汗毛孔，不能出汗，浑身经常处于疼痛和不自在状态中。像他这样的工伤英雄，厂里应该把他养起来，养他一辈子。厂里领导很关心他，把他妻子小王从昌邑农村老家，调到厂里照顾他。为此，他感激不尽。可他那年才26岁啊，26岁是生命的春天，应该风华正茂，前途似锦！他想，自己26岁就变成废人，像行尸走肉般地活着吗？他很苦恼，这苦恼是正常人难以想象的。灾难是人的进身之阶吗？在灾难面前，如果举手投降，那是懦夫；如果敢于正视灾难，去战胜它，那才是英雄。他想来想去，绝不能当懦夫。怎么办？只有重新工作，做一个有用的人，才能获得新生。他找到厂党委书记单石坚，要求厂里给他安排工作。单书记看着他脸上的大明疤，看着他那被烧弯的左臂，看着他戴着黑乎乎白手套的左手，犹豫了。单书记眼含热泪哽咽着说：“你好好保养身体，等身体全都养好了再说吧！”刘松贤听了单书记的话，满是伤疤的脸上硬拧着一丝苦涩的微笑，说：“单书记，我还年轻，以后的路还很长。我不想让厂里把我养起来，我想为厂里做一点力所能及的事情。”没有豪言壮语，没有长歌当哭，只是反映了一个年轻共产党员和退伍老兵的真心、人格和尊严。他勇敢地面对苦难，不是为了个人的大福大贵，而是发自内心希望自己能像正常人那样生活。对面这样一个倔犟的生命，面对这样一颗火热的心，面对这样一个退伍军人，谁能不动容，谁能不爱抚他呢？单书记小心翼翼试探着问：“要不，你先到家属连挂职试试？”
对于刘松贤来说，活着本身就是幸运，能够重新工作就是最大的幸福。他常想，什么叫奋斗？努力去改变以前的自我，就是奋斗。他常想，狼能嗥，狮能吼，马能啸，驴能叫，我呢，总得干点事吧！他知道，不屈的生命应该一直在路上。他还知道，不战胜病魔，就不足以和这个世界抗衡。于是，他发扬了一个退役老兵英勇顽强的精神，一边进行康复锻炼，一边兢兢业业工作。他留给人们的是与众不同的不朽！到家属连上班后，他忍住浑身的疼痛和浑身排不出汗周身的燥热，不远千里到烟台用垅沟铁（废铁）去换鱼虾、换苹果，改善职工的生活，受到大家的好评。后来，他当选为第二铁厂团委书记，使他的人生发生了新的飞跃。他自知文化程度低，没有团的工作经验，便用九死不悔的努力，去学文化，跑基层，为团员青年服务干实事。他还兼任莱钢团委常委，为整个莱钢团的工作出过不少好主意。
后来，他的心脏出现了问题，搭了三个支架。喉咙又出了问题，手术后不再能说话，走到哪里都要带着一块写字板，用写字同别人进行交流。可他依然十分乐观和自信。他的爱人小王对他照顾得很好。那一天，我见到刘松贤，他咧着大嘴在写字板上写上：“小王是中国一千年才出现的一个好老婆！”小王眯缝着小眼向我告他的状，说：“医生不让他喝酒，他在家里偷着喝，真气人！”
经过首钢医院的抢救，刘松贤从死亡线上被拽了回来。他被严重烧伤，全身烧伤面积达75％，烧得面目全非，左臂被烧得弯曲，左手手指被烧得粘在一起。他躺在病房里，浑身缠着白纱布一动也不能动，可他从不叫苦和呻吟。而且，他还用微弱的声音，安慰前来探望他的领导和工友，说：“没事儿……”他躺在病床上一动不动，好像失去了知觉，可他的脑细胞却极其活跃，他常常在心中偷偷地流泪和哭泣。刘松贤是山东省昌邑市双台镇，1965年戴上大红花参加了中国人民解放军。退伍后，响应“三线建设要抓紧，备战备荒为人民”的号召，1970年来到沂蒙大山沟里参加七O一工程（山东莱钢）大会战，是7012厂（第二炼铁厂）的第一批工人。他没有忘记，那一天，他们从徐家庄火车站下车，厂里没有车接他们（刚建厂时条件极差），他们这500多名刚刚摘掉帽徽领章的退役军人，背着行装，列队迈着整齐的步伐，雄赳赳气昂昂地唱着“向前向前向前”的军歌，步行几十里山地，来到菠萝岭驻地，住进工程团给他们突击抢建的平房里。因房子是突击抢建的，有速度无质量，漏雨。他没有忘记，那天下大雨，屋漏得不得了，外面大下，屋里小下，躲都没地方躲。他和战友们爬上屋顶用油毡纸挡雨，被淋成落汤鸡，大家都还咯咯地笑。他没有忘记，他们进厂后的第一项任务是打眼放炮挖大井，炸掉山坡建高炉。刚建厂，后勤工作跟不上，没发工作服，他们就穿着军装在工地上干。大井分布在一个山坡上，每个大井直径1.5米，深两米、三米不等，从井里爬上爬下，不几天崭新的军装就被磨成破衣褴衫。他们的手上磨起血泡，磨破了皮，可没有一个叫苦的。一百多眼大井打好了，装上几十吨炸药。他们撤到菠萝岭上，听见隆隆的爆炸声，看见山坡上被炸起的土石波浪，都高兴得蹦起来，跳起来，大喊大叫。那情景，就像在戈壁滩上看第一颗原子弹爆炸的情景差不多。他没有忘记，把山坡铲平以后，他们参加了620立方米高炉炉基的灌注。高炉炉基灌注，不仅要求有高质量的钢筋、水泥、石子等材料，还有严格的时间要求。为抢时间，他们推着装载着千斤重的水泥车奔跑，你追我赶，大喊大叫，震天动地。就连七O一工程李瑜总指挥和七O一二厂王岩政委（要塞师政委）等首长，也和工人们一起推车，奔跑，呐喊。那情景，那气氛，十分感人，终生难忘。他没有忘记，来到首钢培训，首钢的师傅手把手地教他……他更没有忘记，五年的部队生活，站岗放哨、射击投弹、攀登滚爬和入党宣誓，以及退伍前部队首长的嘱咐……难道，难道这该死的炉火，就把自己火红的青春断送了吗？ 后来，经过治疗，他的身体逐渐康复。可严重烧伤摧残了他的肌体，脸上身上都是大片大片的明疤，身上因换皮没了汗毛孔，不能出汗，浑身经常处于疼痛和不自在状态中。像他这样的工伤英雄，厂里应该把他养起来，养他一辈子。厂里领导很关心他，把他妻子小王从昌邑农村老家，调到厂里照顾他。为此，他感激不尽。可他那年才26岁啊，26岁是生命的春天，应该风华正茂，前途似锦！他想，自己26岁就变成废人，像行尸走肉般地活着吗？他很苦恼，这苦恼是正常人难以想象的。灾难是人的进身之阶吗？在灾难面前，如果举手投降，那是懦夫；如果敢于正视灾难，去战胜它，那才是英雄。他想来想去，绝不能当懦夫。怎么办？只有重新工作，做一个有用的人，才能获得新生。他找到厂党委书记单石坚，要求厂里给他安排工作。单书记看着他脸上的大明疤，看着他那被烧弯的左臂，看着他戴着黑乎乎白手套的左手，犹豫了。单书记眼含热泪哽咽着说：“你好好保养身体，等身体全都养好了再说吧！”刘松贤听了单书记的话，满是伤疤的脸上硬拧着一丝苦涩的微笑，说：“单书记，我还年轻，以后的路还很长。我不想让厂里把我养起来，我想为厂里做一点力所能及的事情。”没有豪言壮语，没有长歌当哭，只是反映了一个年轻共产党员和退伍老兵的真心、人格和尊严。他勇敢地面对苦难，不是为了个人的大福大贵，而是发自内心希望自己能像正常人那样生活。对面这样一个倔犟的生命，面对这样一颗火热的心，面对这样一个退伍军人，谁能不动容，谁能不爱抚他呢？单书记小心翼翼试探着问：“要不，你先到家属连挂职试试？”
对于刘松贤来说，活着本身就是幸运，能够重新工作就是最大的幸福。他常想，什么叫奋斗？努力去改变以前的自我，就是奋斗。他常想，狼能嗥，狮能吼，马能啸，驴能叫，我呢，总得干点事吧！他知道，不屈的生命应该一直在路上。他还知道，不战胜病魔，就不足以和这个世界抗衡。于是，他发扬了一个退役老兵英勇顽强的精神，一边进行康复锻炼，一边兢兢业业工作。他留给人们的是与众不同的不朽！到家属连上班后，他忍住浑身的疼痛和浑身排不出汗周身的燥热，不远千里到烟台用垅沟铁（废铁）去换鱼虾、换苹果，改善职工的生活，受到大家的好评。后来，他当选为第二铁厂团委书记，使他的人生发生了新的飞跃。他自知文化程度低，没有团的工作经验，便用九死不悔的努力，去学文化，跑基层，为团员青年服务干实事。他还兼任莱钢团委常委，为整个莱钢团的工作出过不少好主意。
后来，他的心脏出现了问题，搭了三个支架。喉咙又出了问题，手术后不再能说话，走到哪里都要带着一块写字板，用写字同别人进行交流。可他依然十分乐观和自信。他的爱人小王对他照顾得很好。那一天，我见到刘松贤，他咧着大嘴在写字板上写上：“小王是中国一千年才出现的一个好老婆！”小王眯缝着小眼向我告他的状，说：“医生不让他喝酒，他在家里偷着喝，真气人！”
