昌邑之窗 章科长名叫章鱼，在区教育局工作。不少人怀疑“章鱼”这个名字像是哪个人的网名，要不怎么会起个这样的名字，叫人心里一个劲地往深海里寻思呢？但实际上章鱼却是他的真名。章科长一向认为：男人么顶天立地，应该光明磊落，似乎没必要去弄个网名，遮遮掩掩难道见不得人么？他有个女儿名叫芭比，长相恰好会令人想起风靡世界的那个可爱的芭比娃娃。
芭比今年整十岁，正读小学五年级。论起学习成绩呢，芭比是班级里数二数三的好学生。经常受到老师的表扬，也经常受到老师的批评。为什么这样呢？用班主任老师的话讲，芭比确实是个聪明的好孩子，学习也不能说不用功。之所以说芭比的成绩在班级里“数二数三”，而不是“数一数二”，就是因为芭比有个粗心的毛病—无论做作业还是考试，经常掉个标点符号或者缺个字什么的。做数学也是这样，比方说吧：明明心里知道十加一等于十一，可等号后面的计算结果往往会写成一，当然得不了满分，也就老是当不成第一名，所以才总是数二数三。对于这个毛病，芭比自己也非常遗憾。
家长会上，即将调走的班主任老师非常严肃地指出芭比粗心的缺点，章科长听了感觉到脸上有些挂不住，汗都下来了，他决心“大手牵小手”，亲自对芭比进行指导。
章科长在上大学时，就是文科的高材生，还是校报的专栏作者，文字功底非常厚实，于是他决定先从语文入手，尽快纠正芭比粗心的顽疾。为此，他和芭比“约法三章”说：“芭比，往后爸爸下班之后，不再出去找朋友喝酒了，什么时候你考了第一名，爸爸再出去喝酒。如果你有什么作业弄不明白，可一定要主动问我啊！”而芭比的妈妈呢？恰巧是单位的主管会计，数学功夫十分了得，就分管了对芭比进行数学辅导的工作。芭比本来不是个笨孩子，这样经过爸爸妈妈手把手的“修理”，那效果，“噌”地一声就上去了。“立竿见影”的一件事是家长会开过后，新学期刚刚开始，正好班级搞阶段测试，芭比一下子考了个双满分。新来的班主任老师十分开心，傍晚放学后，马上就通过“家校联系热线”给章科长打了个电话，报告了这个令人兴奋的好消息。挂了电话，章科长的心情就像大热天吃了个冰西瓜—痛快极了！
芭比放学之后，章科长摸了摸芭比的头，高兴地进行了表扬：“芭比啊你还真行，这下子给爸爸妈妈争了气，可一定要保持下去啊！”芭比连连点头“嗯嗯爸爸，我一定会像孔子那样，继续‘不耻下问’的，您就放心吧！”章科长更加欣慰，又关爱地摸了摸芭比的头，满怀深情地说：“这才是好孩子呢！一会妈妈做完饭你就赶紧吃，吃完后马上做作业。爸爸已经一个多星期没喝酒了，今天心里高兴，出去跟你叔叔伯伯们喝两杯，庆祝一下你的测试成绩，你要是有什么题需要问，就立刻给我电话，听明白了吗？”芭比听了连连点头，说：“爸爸，有什么问题不懂我一定会打电话的。”
晚上这场酒喝的可真爽快。就在一帮子哥们儿七嘴八舌地询问家庭教育方法的当口儿，章科长的手机不停地响了起来。章科长抓起手机，一看是芭比打来的，赶紧接通电话，话筒里便传出芭比的声音：“爸爸，老师布置了作业，让我们用‘皱纹’这个词造个句，您看怎么造呢？”章科长心说这还不是张飞吃豆芽—小菜一碟么？他不屑地对着话筒说：“啊呀芭比，你就这么造吧：爸爸红通通的脸蛋上长满了皱纹，不就行了吗？”说完便挂了电话。一帮朋友羡慕得不得了，说芭比这孩子真刻苦呢。听了这话，章科长心里美滋滋的，说不出的惬意。刚要再端起酒杯，章科长猛然想起一件不放心的事，便又打通了家里的电话嘱咐孩子：“芭比呀，刚才忘了告诉你，一定要说是爸爸的脸蛋上长了皱纹，不能说是妈妈的脸蛋—否则，妈妈会不高兴的！”
当晚散了场回家，芭比和妈妈已经睡下了。第二天上午，九点左右，章科长正在办公室批阅文件，手机突然响了起来。抓起一看，原来是芭比的班主任打来的。班主任在电话里说，希望章科长中午下班后务必到校长办公室去一趟。放下电话后，章科长心想：八成儿是要总结先进经验呢，其实芭比的学习成绩上去了，主要是学校老师的功劳。待会儿见了班主任老师和校长，一定要客套谦虚一番，不能让人家看出咱骄傲……
一走进校长办公室，章科长便觉出气氛有些不对头，校长坐在宽大的办公桌后，双手交叉，面色阴沉，一言不发。特别是芭比的班主任，那脸就像叫霜打了似地，眼睛里射出狼一样的寒光……
章科长头发都竖了起来，闹了个丈二和尚—-摸不着头脑，站也不是坐也不是，只得戳在那里“罚站”。
不知道过了多长时间，还是校长先开口了，那声音就像大冬天刮的小西北风一样冰冷：“老章啊，咱们是老同事了，你还是教育局的领导，可不能受西方资本主义自由化的影响，学些不健康的毛病，连脸也不要了—孩子都这么大了，你这当爸爸的洗澡一定要严实些，可不能动不动就赤裸着身子在家里晃来晃去地显摆，像什么样子！什么素质！”
校长话音未落，年轻的女班主任“啪”的一声将芭比的语文作业本摔在章科长脸上，厉声说：“自己看看吧，做的好事！”
章科长赶紧哆嗦着双手拾起本子，看了一眼芭比昨天晚上造的句，脸上的冷汗刷地一下子便冒了出来—–原来芭比是这么写的—皱纹：爸爸红通通的蛋上长满了皱纹！
不用说，因为造句掉了“脸”，芭比又一次受到了老师和家长的批评。傍晚放学后，老师将芭比叫到办公室，又狠狠地训了一顿，并命令芭比用“惭愧”这个词造个句。芭比又害怕又紧张，心里感觉非常内疚，很快便造了出来—惭愧：因为我的粗心，又让爸爸丢了,我心里非常惭愧。
老师扫了一眼，心说这孩子够麻利，真聪明。可又仔细看了看芭比造的句子，禁不住说话也结巴起来：“芭、芭比呀，究竟是你爸爸丢了，还，还是你又把爸爸的脸给弄丢了？” 芭比仔细看了看本子，一下子红了脸，一句话也说不出来了……
班主任老师赶紧“趁热打铁”地说：“芭比呀，往后你可千万要记住哦，人要是没了脸，不仅仅会丢人，还会失去很多东西的，细节也能决定成败，错误不能一犯再犯，明白了吗？”
芭比虽然又重重地点了头，但后来据其他老师分析估计，这么高深的道理，许多成年人也不见得能弄明白，芭比这孩子很可能是似懂非懂……
