昌邑之窗 如果我有足够的银子，我想收藏一辆桑塔纳，小麦金色的。
关于桑塔纳最早的记忆，是在小学二年级时的一部电视剧里。家里的黑白电视机播放着一部早已忘了名字的连续剧，里面有这么一个镜头：教授对学习累了的同学们说，大家休息一下，看看楼下吧。这时候，有不少同学有点吃惊的议论，下面那个新款的小汽车好漂亮啊！这是什么车啊？教授微微一笑，说：“这叫桑塔纳。”从此，我就特别想看一下桑塔纳到底为何方神圣。
上小学三年级时，一个商业单位购买了当时镇上第一部桑塔纳，18万人民币。那时候的我对18万是多大的概念没有感知，就像现在对一个老人说IPONE4多么好用一样。却被那辆枣红色桑塔纳深深震住了！真漂亮！真牛逼！真豪华！我用尽一切我知道的词汇来形容这个世间的尤物！隔着茶色的玻璃，我看到了一个很精致的，离我很遥远的世界：考究的方向盘，锃亮的仪表板，以及短小的变速杆上系着的那抹鲜艳的红绸子，都让那时的我那么心潮澎湃。现在想来，我之所以这么多年来，还是丢不下司机这个身份，与我从小的爱好是分不开的吧？
桑塔纳是一个翻译音，意思是“强旋风”。这股在中国这片热土上刮了几十年，至今余威不断的强旋风，打造了一个汽车界的神话，也让每个老百姓的心里都留下了难以磨灭的记忆。80年代初的时候，许多人对桑塔纳的发音都把握不准，有的念：“三推拿”，有的念：“桑特纳”。我至今记得老母亲每次说到这车，都像老外说汉语一样，小心翼翼的一个字一个字的往外蹦：“桑！他！纳”，呵呵。确实是，桑塔纳带给人们的冲击力不是吹的啊！在此之前，中国车坛最流行的是上海轿车。车很蠢，很笨，也没有空调。桑塔纳面世后，许多人这么形容，“看着那个小薄车就是在地平线上飞啊！”是啊，那时候，上海最快也不过八九十公里，桑塔纳却能达到时速180公里，这在当时是一个惊人的数字啊！再说空调，这一个至今最先进的降温设备，像时光穿梭机一样，让当时的人们在酷夏感受到了深秋的凉爽，这是一个质的改变。
记得那次在老家的夏夜，乡亲们在麦场里乘凉。当时在外贸的叔叔坐着一辆紫色的桑塔纳，乡亲们问他，坐在车里不开窗不热吗？叔叔说还可以，开着空调。一个一直自尊心强，对什么事情都不懂装懂的“杠子头”说：“我知道，说不热是假的。汽车里的空调，也就是跑起车来有点风，停下车来还是热的！”叔叔诧异的说：“不是，根本不是你说的那个道理啊！”“杠子头”更不以为然的说：“哎呀！我知道！没有风，空调怎么能降温呢！我又不是没坐过！”叔叔笑了笑，说：“就像你打针，在屁股上擦一点酒精，那一刻你会有点凉丝丝的感觉。空调就是这个道理！”很多年过去了，想想当年叔叔这个比喻，还真是很形象的阐述了空调的工作原理。
中国最大众的摩托车是嘉陵牌，以至于很多老人不管多么豪华的摩托车，统统叫做“嘉陵”。同样，很多人把挂着大众标志的车，都当做桑塔纳来看。上几天，老兄开着刚买的大众CC轿跑回老家，一个村民好奇的问：“你这个桑塔纳标志怎么这么大啊？！”呵呵，由此可以看见桑塔纳在中国百姓的心中多么根深蒂固啊。这辆遍布神州的神车，就像它自己的宣传语一样：“拥有桑塔纳，走遍天下都不怕！”即使再小的一个手工汽车修理铺，也能让你抛锚的普桑在很短的时间内焕然一新上路。
我这辈子开的第一个车是桑塔纳，那是一辆老款的普桑警车，还是四速的。我奇迹般的第一次开车，就起步成功了！我想这与我开过12马拖拉机有关吧？那时还上高中的我颤巍巍的端着那个没有助力的方向盘，在老家的机耕路上慢慢走着。这一幕很像当年长春铃木摩托车的广告：一个老农看见别人潇洒的骑着摩托车疾驰而过，忍不住也试了一把，在别人的搀扶下晃悠悠的骑着那辆红色的长春铃木。这时候，屏幕上伴随着播音员有磁性的声音，打出一行字：天地间，有我在行走！天地间，有我在行走？多么经典，境界，品味的口号啊！回想当年，18岁的我是不是也在那个激动的心跳加速的早上，潇洒的在天地间走了一回啊？
顺应时代的发展，桑塔纳也一步步有了改进：四速变成了五速，有了铝合金轮圈，加装了ABS，CD音响，方向助力等，名字也起的五花八门：99新秀，世纪新秀，锦畅……但骨子里还是那个皮实，好用的桑塔纳，看到它，就会有许多难以言语表达的情愫涌上心头。写到这里，我忽然明白有一个老兄为什么那一次说到早期的桑塔纳，在夏日的烧烤摊上热泪盈眶，他那在乡镇工作了一辈子的老父亲，已经因公殉职很多年了。透过那方正，阳刚的车型，我们仿佛又看见了父辈们在上个世纪坐着它，在麦浪飘香的季节里督促麦收；在风暴潮来临的一线，用不是很健壮的身板，扛起了那个沉甸甸的沙袋……
“穿上大头皮鞋，想起了我的爷爷。走过雪山草地，踩过了敌人的肚皮……”近几年，桑塔纳在路上越来越少了，以后会更少吧？收藏一辆桑塔纳，就成了我一个永久的心愿。因为在我看来，这不仅仅是一辆车，更是一种精神，一种攻无不克，战无不胜的精神！
嗯！对！收藏一辆桑塔纳，见证一个时代！还要是要小麦金色的，因为能嗅到丰收的气息！
