昌邑之窗 1979年11月26日 清晨，我骑着自行车，载着简单的行李和洗漱用具，怀里揣着教育局的介绍信，带着父母亲的嘱咐，也带着从事教育事业的理想，迎着寒风出家门向东用力蹬去。出了县城，沿着烟潍公路东行。目的地是我县东端的卜庄公社驻地，说具体一点是昌邑县卜庄中学。从今天开始就要走进我的职业生涯——教书育人。
卜庄一个不太陌生的名字，但却是一个陌生的地方。头天晚上父亲告诉我有40里路的样子，沿烟潍路往东偏北方向，途中经过潍河大桥、路过围子公社，到时路边肯定有些牌子写有卜庄字样，必要时可以问路嘛。说起来40里路不算远，连西边80里的潍坊、南边100里的峡山都去过，只是目的不一样，这次到卜庄是去参加工作是走向社会，是真正地要独挡一面为人师表了。
一边走路一边想象，卜庄中学是个什么样？县城的一中、师范我熟悉，农村高中没有去过，至少应该有干净整洁的办公室、宽敞明亮的教室以及平整开阔的操场。还有文质彬彬的校长、教师和活泼可爱的学生。总之那里肯定是一个可爱的校园，有一个良好的育人环境和科学文化的氛围，并到处洋溢着青少年学生朝气蓬勃健康向上的气息。
一边想事一边前行，不知不觉地来到了卜庄公社驻地，下了烟潍路，沿着卜庄街唯一的一条东西走向的街道，向东走过供销社的商店，在路北先是初中再是高中。哇！这就是卜庄高中，太不像样，大门连个校牌也没有，院墙破旧不堪。进入校园，目光一扫，七、八幢平房，路也凹凸不平。见了校长、教导主任、总务主任和教研组长，各位都非常朴实。后勤给安排了宿舍，支了饭票，然后整理床铺，稍事休息。
忙活了一阵也就到了中午吃饭时间，教研组长 姚老师叫着我一块儿打饭捎着打了壶开水，回到宿舍一块儿吃饭，边吃边聊。饭毕，喝口水吧。哇！好难喝，又苦又咸还有草根子味和泥腥气。 姚老师说：忘了提前告诉你了，这里的水乍喝很难喝，时间长了老师们就习惯了，我在这里喝了十几年了，也接受了，泡茶会好一些。饭后学着 姚老师的样子用菜汤兑着开水喝，就是后来离开这里到别处水很好，这个做法也保持了好几年。以后除了吃饭时喝水掺菜汤，其他时间喝水就开始喝茶了，早上一上班就泡茶这个习惯就是从这里开始养成的。
下午上班后到办公室同本教研组老师见了面，原来才四位数学老师，我是第五个。老师都很高兴，我来之前由于缺人两个较年轻的老师超负荷工作。教导主任来教研组给我安排工作，接 姚老师两个班的数学课和其中高一（ 2）班的班主任，让我别急着上课，先听听课，熟悉熟悉学校的环境，了解了解班级学生的情况。送走了教导主任，我整理办公桌、办公用品和课本教学资料。因为冬天天短，不到四点办公室内开始发暗，我拉了一下电灯开关灯泡未亮，有一个老师发话，咱这个破地方什么时候电才能正常？一个星期三四天没有电，点着个煤油灯批作业，学校里仅有的一台电视没有电也不能放。哇！原来这里经常停电，生活太不方便。
晚饭后同几个老师在校园内散步，边走边聊。有的学生看见我不熟悉，知道是新来的老师，在教室门口小声交流着并指指点点的。这时四五个学生拉着一辆地排车从校门口进来，上面固定着一个大油桶改造的大水桶，叮叮当当向伙房方向走去。我好奇地问这些学生是在干什么？一块的一位老师告诉我，拉水，我们平时喝的用的水都是学生这样拉来的，各个班轮着干。我又问到哪里去拉？另一位老师跟我说，到附近村里的水井里打水或到学校南边的大湾里灌水。我想怪不的这里水这么个味。
晚上在宿舍里点着玻璃罩子煤油灯，看了一点书，有点困。躺在铺上枕着胳膊寻思，参加工作的第一天，从县城来到了这个难以想象的地方，校舍破旧，水没法喝，经常停电，让人怎么工作生活？又一想，人 家其他老师包括校长主任们不也这样嘛。其时已经开始改革开放，这里的一切将会逐渐地改变。应该梳理一下思路，明天就要同我的学生们见面，真正迈上了我的教育教学之路。
