昌邑之窗 老王退休前曾是国营厂里的中层干部，厂子改制后退居二线，如今已退休在家七八年了。老王一生应该说没什么嗜好，唯一的爱好就是喜欢抿两口。年轻时日子紧吧，不光好酒喝不起，就是瓶装的也很少喝，多数是就着一碟咸菜、一把花生米喝几盅散装的。偶尔买几瓶“老白干”“串香”，自己也一般不舍得喝，逢年过节还要招待亲戚朋友。
现在好了，三个孩子都成家立业了，日子过得有模有样。老大承包了村里的盐滩，一年收入二三十万；老二养鸭，一年下来也能剩个十万八万的；老三头脑最灵活，先是卖布挣了好几百万，还嫌不过瘾，又要自己开织布厂，当“资本家”，听说已经向银行贷了款，这几天设备就要进来了。老王呢，自己一月退休金够两千块，几个孩子还给老伴儿凑“份子钱”，老两口除了吃不上龙肉，那是想吃啥吃啥。老王的酒也上了档次，几个孩子知道老头儿好这口，隔三差五孝敬上几瓶好酒，把老王美得，一天两顿，一顿两杯，风雨不误。碰上哪天心情高兴，让老伴儿炒上几个小菜，还要多喝上一杯。
这天,老王正喝在兴头儿上，老三提溜着两瓶“赖茅”笑嘻嘻地进来了。老王顺手把酒放到方桌上，眯眯着眼问：“三奎，听人说你要当‘资本家’呢！俗语说‘有多大碗吃多大饭’，凭着安稳日子不过，你穷折腾个啥？”都说“天下的爷娘（偏）向小儿”，但老王一直看不惯三奎，老王老两口都是实诚人，大奎、二奎也是实诚人，可这三奎从小就会“耍猫叼老鼠”，一包鬼心眼子。老王曾断言：这小子生在战争年代，叛徒无疑！三奎听了，依旧笑嘻嘻地坐在老王对面，连声恭维：“爹说的是！我能有多大本事，不是还有您这个‘老元帅’吗？俗话说‘老将出马，一个顶俩’，我今天就是专门来请您老出山的。”“得得得……你们的事我不跟着掺和，眼不见心不烦。”“哎呀，我的亲爹，先别把话说死，我给您老留了一个相当重要的位置，待遇也不是一般的高。”老王一听，来了兴趣：“啥位置？啥待遇？”三奎一瞅有戏，连忙介绍：“先说这待遇，一天两顿酒，一顿两个菜，咋样？”“算你小子还有点良心。那官职呢？”“说起官职，那真是太重要了……保卫科长！”“什么？保卫科长？不就是看大门的吗？不去不去……老子当年在厂里当车间主任，管着一百多号人……”
“哎呀……老头子，别提当年啦！当年你还是个小伙子来，现在都快七十的人了，还逞什么强？三奎的厂子刚起步，千头万绪的，哪一样不得用人？你当亲爹的不帮他，难道还去找那八百杆子戳不着的？‘打虎亲兄弟，上阵父子兵。’不用说好吃好喝伺候着，就是吃糠咽菜，你还不去了？看大门怎么了，谁还能把你的眼珠子抠下来？”噼里啪啦一番话，说的老王连个响屁也没有了。要说人世间的事真是怪，有时候还就是“卤水点豆腐，一物降一物”。你说老王这辈子服过谁？在厂里还是在村里，是讲理还是“抬杠”？真还没几个能治住他的。三奎娘生的文文弱弱，别人看来，就像只温顺的小猫。可就是这只“小猫”，把老王这头五大三粗的“牦牛”收拾的服服帖帖。老王沉吟了半晌，冲三奎道：“咱可丑话说在前头，我只管看大门，旁的事甭找我！”“行行行……只要您‘老将军’去一坐镇，我们就有底气了！是吧？嘻嘻……”
第二天一大早，老王穿上儿子送来的工作服，走马上任了。“三奎织布厂”虽不算很大，但有两个门：一个南门，是正门；一个西门，为的是西车间的工人、车辆出入方便。老王看的是西门，工作还相对清闲，白天给出入车辆开开门，收发一下报纸、邮件；晚上小酒一喝，关门睡觉（晚间都走南门）。
如此日复一日，几个月过去了，老王的生活悠闲而平静。忽然有一日，镇上闹起盗贼来了：今天李家被偷了，明天张家失窃了……本村也有好几家被偷去了摩托车或是电动三轮。听说偷盗的是外地窜来的一伙惯犯，手段高强，开着皮卡，只要是值钱的，猪食槽子也偷，来无影，去无踪……庆幸的是老王一家从未失窃，不但未失窃，这几天的好事真可以说是接二连三。先是老伴摸彩票中了个三等奖，接着老二家一排鸭挣了五六万，最令老王高兴的是大孙子今年高考，一家伙高出重本线六十多分……老王高兴啊，还有比儿孙有出息更令人高兴的事吗？“咱老百姓，今儿个真高兴……”老王边唱边找出酒瓶，美美地喝了起来，一盅，又一盅……
几只喜鹊在大杨树上“喳喳”直叫……大孙子被清华大学录取了，老三的织布厂又扩大规模了……忽然，远处飘来一个大气球，越飘越近，越飘越低，老王伸手去抓，手已经触到了，却怎么也抓不到手里。最后使劲一跳，终于抓住了，可大气球竟带着老王飘了起来，越飘越高，越飘越远……老王“哎呀”一声，却是一个梦。
老王揉揉惺忪的睡眼，然后伸了个懒腰。咦，怎么觉得今天门前格外敞亮了！定睛再一看，我的老天爷！两扇铝合金大门早不翼而飞了！老王是又懊恼又羞愧：这大门看的，都让人把门卸了去了，还不知道哩！成天叭叭着嘴说人家，今天终于轮到自己“现世报”了，这事要让老少爷们知道了，还不得笑掉大牙！怎么办？老王的大脑在飞快地转着……咦，有了……对！就这么办！
老王拿定主意，急急向村里的小卖部走去，边走边在心里念叨：千万别碰上熟人……到底不是什么光彩事。越怕碰上还越碰上了，只见不远处的地头边，二牛正蹲着身子薅草，老王本想装作没看见，一扭头过去，偏生二牛眼尖，扯着嗓子喊了起来：“老王叔！一大早这么火急火燎地干啥去？”“嗯，嗯，上边来了紧急通知，我得赶紧揭张红纸贴告示……”
天已大亮。睡了一宿的人们陆陆续续来厂里上工了，只见大门一侧贴了一张大红纸，上面写着：“……昨晚接上级紧急通知，本镇内大小厂房，一律换电动门，先从新厂房开始……”
几天后，“三奎织布厂”西、南两个大门全部换了电动门。进出车辆只要拿出小牌牌轻轻一晃，电动门便会自动地徐徐打开……大门两旁的两个摄像头，像两位忠诚的卫士，日夜注视着周围的一切……
几个星期后，四庄八疃的新老厂房全部换上了电动门。为什么不换呢？省时，省事，高效，便捷……
村民们纷纷称赞老王：到底是当过干部的人，思想意识就是先进！
