散文小品系列《鸟语》之三
燕 子
“小燕子,穿花衣,年年春天来这里。我问燕子你为啥来?燕子说:这里的春天最美丽!”每当听到这甜美动听的儿歌,思绪就不由地穿越岁月的层层帷幕,回到了天真烂漫的童年时光,也就自然而然地想起了那体态轻盈、上下翻飞、姗姗可爱的小燕子。它们或贴地低飞,或钻天高翔,或掠水而过,或俯冲而下,或雨中蹁跹斜飞······险象环生而又总是化险为夷,在空中划出一道道优美的曲线,即使世界上技艺再高超的特技飞行表演队也相形见绌、自愧不如。鸟是人类飞行的祖师爷,看来这话一点也不假。
要说燕子,那可是一个大家族,远亲近支颇多,几乎遍布全世界,有七十多个品种呢。不同种类的燕子,其栖息环境、生活习性、飞行空间及速度等,都有不小的差别。而我国常见的,则有家燕、楼燕、岩燕、雨燕、沙燕、金腰燕、金丝燕等十几个品种。
平时,我们见得最多的,也是最受人们追捧的,当数家燕了。家燕古称玄鸟,它是鸟类家族中最亲近人的种类,特别喜欢与人们居住在一起,堪称与人类和谐相处的典范,称得上是我们的芳邻益友。家燕不同于楼燕。楼燕喜欢在亭台楼阁等高屋华宇檐下筑巢,把家安在富贵区,与达官贵人为伍,染了些庙堂之气;也不同于岩燕、雨燕,隐居在深山岩崖洞穴中,远离尘世,不食人间烟火,颇类古代隐遁林泉的名流隐士。从它的名字就不难知晓,家燕从不嫌贫爱富,总是把家安在村落乡间人家的房梁、檐下,喜欢过平民百姓平凡寡淡的日子。诗圣杜甫潦倒客居成都草堂时写就的《绝句漫兴》之三说得再好不过了:“熟知茅斋绝低小,江上燕子故来频。衔泥点污琴书内,更接飞虫打着人。”还有杜牧的《村舍燕》:“汉宫一百四十五,多下珠帘闭琐窗。何处营巢夏将半,茅檐烟里语双双”。这种甘于淡泊的平民意识,是多么的难能可贵啊!而这恰恰是拜金媚权、物欲横流的当下社会,人们所缺失的人生态度。
燕子是鸟类家族中的“游牧民族”,是最典型的迁徙客。当每年的第一场寒流来临之前,它便南迁越冬;来年春暖花开的时候,再返回北方繁衍生息,可谓“年去年来来去忙”(郑谷)。准确地说,每年的春社(立春后第五个戊日为春社,一般在农历二月中下旬)北回,秋社(立秋后第五个戊日为秋社,一般在农历八月末九月初)南迁,属于真正的“社来社区”。古人“春社时节燕归来”、“秋社归时也不归”(韩偓)、“社去社来人不看”(杜牧)等诗句,就精准地反映了燕子秋社去、春社来的迁徙规律。因此,燕子又有“社燕”的别称。
自古以来,燕子就一直戴有“益鸟”的桂冠。这是毋庸置疑的铁案,任凭谁也翻不了的,千百年来人们对此早已形成了共识。不像麻雀,还有一段四害“冤狱”的屈辱历史。燕子专门喜欢在空中捕食飞翔的昆虫,称得上是“空中猎手”。据鸟类学家观察研究的结果,每年仅在北方栖息期间,一只燕子就能吃掉二十多万只昆虫,一窝燕子则能吃掉一百三四十万只昆虫,这是一个多么惊人的数字啊,堪为灭虫的先锋!它给庄稼除掉了大量的害虫,帮了农家多大的忙呀,难怪它深得农家的喜爱呢。
在民间,燕子则被赋予“吉祥鸟”的美誉。传说燕子喜欢在和睦宁静的家庭筑巢栖息,似知孝悌之礼,因此人们皆以家有燕居而欣喜自豪。如果燕窝被主人戳毁,从此以后燕子便断然与之绝交,再也不到此家筑巢。而这家人家往往会自此败落。当然,这是人们出于对燕子的喜爱之情,给予特别保护的礼遇,是没有什么科学道理的;但燕子喜欢将巢筑在环境清幽、阳光充足、空气流通、周围植被水源条件较好的地方,这却是不争的事实。记得有一篇文章讲了这样一个故事,因为燕子在屋里遗屎的缘故,作者家人终于忍不住捅破了它们的窝,倔强的燕子从此离开他家,一去就是二十年。神奇的是,作者结婚的第二年开春,燕子又回到了他家老宅筑巢,一家人禁不住喜出望外。须知那正是他燕尔新婚之期,这是何等的喜兆啊!这则故事,让人在惊讶、动容、感叹之余,不能不为之三思······
像其他一些动物一样,燕子还能预先感知天气的变化呢,是很好的“天气预报员”。燕子预报天气的民间谚语有许多,诸如“燕子低飞蛇过道,大雨不久就来到”、“燕子钻天山戴帽,蚂蚁搬家蛇过道,不是下大雨也得庄稼涝”等等,是人们千百年来长期观察总结,积累的经验之谈。
毫不夸张地说, 燕子具有显赫的身份地位,千百年来,人们对其宠爱有加。文人骚客更是对其情有独钟,得到了他们的特别垂青,成为抒情表意的特有“意象”,演变为一种重要的文化载体、一个文学艺术形象,这是其他任何动物都无法比拟的殊荣。它或代表明媚的春天,或象征美好的爱情,或借喻世事变迁、人事代谢,或表现羁旅愁苦,凡此等等,不一而足。吟咏燕子的诗词可谓浩若繁星、枚不胜举,蔚为大观矣。早在《诗经》里,就有关于燕子的诗歌。如“燕燕于飞,差池其羽,之子于归,远送于野”(《诗经·燕燕》)。而宋代词人史达祖的《双双燕·咏燕》,最富盛名,堪称咏燕诗词之翘楚。“过春社了,度帘幕中间,去年尘冷。差池欲住,试入旧巢相并。还相雕梁藻井。又软语、商量不定。飘然快拂花梢,翠尾分开红影。 芳径。芹泥雨润。爱贴地争飞,竞夸轻俊。红楼归晚,看足柳昏花暝。应自栖香正稳。便忘了、天涯芳信。愁损翠黛双蛾,日日画阑独凭。”这是咏物诗的杰作,通篇用白描的笔法,不仅传神地表现出双燕穿帘入室、筑巢试窝、争飞竟俊等一系列动作情态,还写出其呢喃软语、商量事情,使人如闻其声、如见其形。作者咏物不忘言情,双燕之悠然自在、快活美满,正衬托出闺中思妇之孤独苦闷,“相并”之燕与“独凭”之人形成强烈的对照。该词从多角度写双燕,可谓形神兼备,极妍尽态,受到历代文论家和读者的广泛推崇也就理所当然了。
燕子是报春的使者、春天的象征。因为燕子是最先乘着春风回迁的候鸟,“年年春社燕归来”,故有“莺啼燕语报新年”的说法。晏殊的“燕子来时春社,梨花雨后清明”,便是最富诗意的生动写照。不过,我更欣赏白居易的“几处早莺争暖树,谁家新燕啄春泥”,活画出早春时节小燕子衔泥筑巢、不辞辛劳的可爱形象。在中华传统文化中,燕子已成为春天最具代表性的元素符号,可以说是春天的代名词,已经深深地烙印在人们的精神记忆深处,根深蒂固,难以磨灭。因此燕子拥有“春燕”、“报春燕”的美称,成为报春的使者,可谓名副其实、当之无愧。
燕子颇有些夫唱妇随、举案齐眉的温文尔雅之风,出入则成双成对、比翼双飞,驻足则耳鬓厮磨、呢喃软语,堪称夫妻恩爱的楷模。于是乎便成为美好爱情的象征,“双双燕”、“双飞燕”等雅号、词牌也应运而生,不翼而飞。最古老的诗歌总集《诗经》里,便开了用燕子比喻爱情的先河,像前面例举的《诗经·燕燕》;再如 “燕尔新婚,如兄如弟”(《诗经·谷风》),用的尚是比兴手法。南北朝时期的《古诗十九首》说得更直接:“思为双飞燕,衔泥巢君屋”,几为赤裸裸的爱情表白。唐宋诗人以燕喻情蔚然成风,几近痴迷。如“落花人独立,微雨燕双飞”(晏几道《临江仙》);“双燕归来细雨中”(欧阳修《采桑子》);“无可奈何花落去,似曾相识燕归来。小园香径独徘徊”(晏殊《浣溪沙》)等等,顺手拈来,俯拾即是。当然,最经典的还是史达祖的《双双燕·咏燕》,可谓空前绝后,无出其右者。
用燕子来表现世事变迁、人事代谢,最著名的当属唐人刘禹锡的《乌衣巷》:“朱雀桥边野草花,乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。”燕子依旧,人事已非,发江山易代、历史变迁、人生无常之浩叹。南宋民族英雄文天祥的“山河风景元无异,城郭人民半已非。满地芦花伴我老,旧家燕子傍谁飞?”(《金陵驿》)异族入侵,国破家亡,春来的燕子已找不到故巢,可谓“覆巢之下,岂有完卵”,有国恨家仇之悲,堪称以燕说史、以小见大的佳作。
由于人们抒情表意的角度不同,赋予燕子的感情色彩也有所不同,大凡为我所需,或褒或贬,众说纷纭,但以颂歌居多。大唱反调的,当以宋人戴复古的《诘燕》为最:“去年汝来巢我屋,梁间污泥高一尺。啄腥抛秽不汝厌,生长群雏我护惜。家贫惠爱不及人,自谓于汝独有力。不望汝如灵蛇衔宝珠、雀献金环来报德。春风期汝一相顾,对语茅檐慰岑寂。如何今年来,于我绝踪迹?一贪帘幕画堂间,便视吾庐为弃物。 ”诗人抓住燕子迁家这一特征,借题发挥,无情地讽刺了那些趋炎附势、忘恩负义、欺贫爱富的势利小人,可谓别开生面,鞭辟入里,入骨三分。其实,诗人矛头并非针对燕子,燕子在这里确是替那些势利小人背了一个大大的黑锅,也真是有口难辩。燕子找谁说理去?
凡此种种是是非非、恩恩怨怨,说到底与燕子何干?燕子实在是不堪如此的重负。但燕子依旧是燕子,照样过着自己自由自在的日子,千秋是非功过于我如浮云,且由他人去任意评说些则个罢。好一个超然物外的君子!这正是芸芸众生需要好好努力修行的人生追求,是我们许许多多的人所不能做得到的。
我国自古以来就有保护家燕的习俗和传统,认为家燕来家筑巢栖息会给家庭带来吉祥好运,因而使家燕得到良好地繁衍,种群不断壮大,家族兴旺昌盛。记得小时候故乡的燕子可谓多矣,空中一群群飞翔的,房顶上一排排停着歇脚的。最有趣儿的还是密密麻麻地停歇在电线上的,微风吹来前倾后仰,极像五线谱上跳动的音符,在弹奏着故乡简单淳朴的日子和原生态的乡居小唱。我家老屋的梁上就住着一家燕子,刚刚孵化出来的雏燕趴在燕窝里,只露出个大张着的黄黄的嘴巴(“黄口小儿”一词恐怕即是由此得来的吧?),唧唧地叫着,期待着父母的哺育。每当这个时节,家人下地劳作时屋门总是半掩着,从不锁闭的。少不更事的我,问娘这是为何?娘说是给燕子留着门,好让他们打食儿回来喂小燕子,要不它们回不了家,燕宝宝会饿死的。有一次吃饭时燕子屙屎屙到了饭桌上,一气之下我要拿竹竿戳了燕子窝,被爹厉声喝住了。爹说燕子是益鸟,是我们的好邻居,不能伤害,要好好保护它。娘说戳燕子窝不吉利,会瞎眼。于是爹找了块木板,用绳子吊到燕窝下方的房梁上,给燕子做了个“空中厕所”,方算相安无事。当时,我很佩服爹的创意,对娘的话则有些狐疑。现在仔细想来,仰头瞪眼戳燕子窝确是一个很危险的举动,极易被落下来的燕窝砸伤眼睛,娘说的话也许就是这个道理罢?
近年来,随着人们生活水平的提高和思想观念的变化,家中平房里安装了天花板,燕子无法在房梁上筑巢;还有一些人嫌燕子随便屙屎不卫生,不让它们在屋檐下筑巢;更为严重的是,城乡大量的拆迁改造,致使大批的燕子已经找不到自己的家,成了真正的“拆迁户”,无家可归,流落荒野成了“流浪者”,沦为“弱势群体”(记得老猫先生曾写过一篇文章,里面有类似的描写,文章名字已记不太清楚了)。更有甚者捕食家燕,实在是令人发指,可恨之极。凡此种种,导致家燕的种群数量急剧减少,过去家燕分布较多的地区现在也越来越少,近年故乡也鲜见它的身影了。为此,国家林业局已将燕子列入国家野生动物保护名录,终于为这可爱的小生灵撑起了保护伞。这实在是可喜可贺的善举,值得大大地点赞!
|
|
|
令人难以置信的是,尽管燕子的生存环境恶化到如此严重的地步,明知亲近人类随时会有灭顶之灾,这可爱的小生灵却无怨无悔、泰然处之,以人为邻、不离不弃,照旧筑巢于民居檐下、甚至墙角、大门过道,将自身安危完全托付给人类。这是何等的大智大勇啊!无疑也是在用生命进行无言的抗争!
人们啊,面对如此信赖我们的朋友——燕子,如此这般的“壮举”与潇洒,作为人类,我们有何感想呢?难道我们还有什么再值得骄傲和自豪的吗?
人类总是从自然界得到灵感与启发,模仿借鉴生物的功能特征,做出了这样那样的发明创造,推动了文明的进程。诸如根据锯齿草发明了锯,模仿鸟的飞行发明了飞机,模仿鱼类形体发明了船,将海豚的体型和皮肤结构应用到潜艇设计原理上。即使人人讨厌的 苍蝇,它的楫翅是“天然导航仪”,人们模仿它制成了“振动陀螺仪”,目前已经应用在火箭和高速飞机上,实现了自动驾驶;模仿它的“复眼”制成“蝇眼照相机”,一次就能照出上千张相同的相片。等等等等,这就是一门大学问——仿生学,目前生物技术在全球那可是炙手可热的“高科技”。但我们往往只知道向自然伸手索取,而不重视保护自然,更不懂得尊重、感恩自然,甚至做出了杀鸡取卵、涸泽而渔的蠢事。依我看,如果长此以往下去,我们这“高级动物”也不见得“高级”到哪里去!一些物种的不断灭绝,濒危物种的不断增加,自然灾害频发,“四面霾伏”等极端天气常态化等等,大自然已经给我们亮起了红灯、敲响了警钟!脆弱的生态已经再也不允许伸出任何一只罪恶的黑手,濒危的野生动物王国再也经受不起任何的虐杀与掠食。这绝不是危言耸听!
写到这里,突然想起了鲁迅先生的一句名言——“救救孩子”!
2014年7月21日于淡远庐
