昌邑之窗
深秋的一个傍晚，我独自在穿过田野的小路上踽踽而行。夕阳正在把最后的黄金收藏起来，白昼愈来愈深地沉没在黑暗里去了。我在星光下孤寂的路上小立片刻，看到面前伸展着黑沉沉的大地。在夜雾送凉的静谧里，潮湿泥土的芬芳与馨香，越过麦田的青苗，飘到了我的身边。随着泥土馥郁的香气，袭来了我对泥土恋歌的回忆。正如俄罗斯诗人札博洛茨基诗云：“我爱这喜色盈盈的昏暗，短促的夜充满灵感”。
微风和煦的三月天，春的细语的慵倦的杏花正掉落在尘土上。粉红妍丽的桃花动荡在我的心里。翠绿的沟坡，有数不尽的野花，在我的眼前闪烁着星星般的光芒。锦毯一般的大地，平添了许多诗情画意。莺初解语，微雨如酥，一派盎然生机。南风里吹来一缕奇香的芳踪。噢，是新的生命的种子，欢乐地从大地上破土而出，蔚为芳草禾苗，发为绿叶繁花，摇曳如波浪起伏。它们彼此前呼后拥，把大地织成另外一种美的景致。这当儿，诗人们在以金色的幻想的线为你织网，画家们在给你的形体以恒久弥新的不朽。大地啊，母亲，“你能使世界上最骄傲的人拜倒在你的脚下，你那完美的手臂的触摸爱抚，将使帝王的尊荣增加光辉”（泰戈尔）。
在那年五月的颤动里，微笑熟透了，业已化作泪水，而时光又因未唱出口的歌而痛苦。大地为之颤抖，绿叶、青草、楼房和山峦起伏摇晃。人们的心里突然袭来骚乱，痛苦地分娩着上帝的心慌意乱的梦。那年夏天，我们怎么忘了采集鲜花？我只记得搁浅在你颤抖的唇边的低语。“繁枝伸向高空，像在擎起整个天宇；根须虬绕着泥土，它要紧紧地拥抱大地。每一个叶片都在悸动，它拼命地吸收着空气，吸收着阳光。每一条筋脉都在沸腾，它贪婪地吮吸着感情的乳汁，为的是让思想的子房变得更加充实”（徐成淼）。记住大地的幻想之花，是由死亡来永保常新的。记得有句名言：“脚在何处，故乡就在何处；水在哪里，道路就在哪里”。种子只要在期待的泥土中奋挣，它就会发芽。在大地孵化万物的幽暗里，不知有多少万萌芽的种子，正在张开它的翅膀？大地的泪水，使她的微笑永不凋谢地开花。黄昏时分，头顶着白花花的高高茂草，邀请月光在草地上浮游。舞弄着尾巴的长嘴鸟，把它们细小的足印踩在洁净的软泥上。花儿穿着粉红、鹅黄、雪白的衣裳，冲出了苍翠的大地。优美的莲花漂浮在漾着涟漪的诱人的水面上。蟋蟀唧唧，夜雨潇潇。我听见河流在子夜的黑暗里汨汨流动的声音，恰如内心的渴望，芳香而又透露了甜沁的秘密。渗透到了生命的核心深处，由此蔓延开来，仿佛看不见的树汁，流遍生命之树的枝丫，使它开花、结果。
“如果春天是珠圆玉润的小诗，夏日是管弦噪切的歌剧，而秋天则是一篇优美的神话，富于想象，更富于色彩”。（张秀亚）记得我的童年是幸福的。小伙伴们都是天真的。在收获的季节里，大家到附近豆田中拔了些熟豆棵，拾了些干草，燃起了火。不一会儿，随着一股浓烟啪啪地燃烧起来了。我们一起吃燎豆的那种感觉，不亚于过年穿上母亲新做的小棉袄。那时太阳初升，好像我的小伙伴，常常带着每天早晨惊喜之情，闯进我的房间，直奔我的床边；那时，对奇迹的信念，每天在我的心里鲜花怒放，我满怀纯真的喜悦，凝望着世界的脸庞；那时，珍禽鸟兽，青草和白云，各有其最奇特的价值；那时，嘀哒哒的雨声带来了仙境的梦。傍晚奶奶的话语道出了繁星的秘密。我就着星星的余辉，读它那传奇的故事。后来，我发表在《山东老年》杂志上的那篇散文《空中的星星》，大概是与此有缘的吧。
菊香如海的日子总让人产生做梦的感觉，那感觉该有多好啊！可以自个儿陶醉，也可以与人分享。《红楼梦》中怡红公子赋的菊花诗《种菊》：“携锄秋圃自移来，篱畔庭前故故栽。昨夜不期经雨活，今朝犹喜带霜开。冷吟秋色诗千首，醉酹寒香酒一杯。泉溉泥封勤护惜，好知井径绝尘埃”。这首诗虽未夺魁，但让我心动难忘。
柳叶枯萎，还有长条在风中摇曳；菊花残败，犹剩几枝抗傲着严霜。按时令立冬已过，算日历已近小雪，我的心中仍然充满着盈盈春意。我的眼睛和四肢曾抱吻这片土地，我曾悄悄密密地把它藏在我的心里，我曾以我的思想激荡着它的日日夜夜，因为我爱你那与我交织在一起的博大胸襟。啊，太阳，快从这里升起来吧，让我的心从这里开放出黎明的花朵，幻化成一种鲜丽，一种激越，一种惊喜。
不觉圆月已从东边地平线上升起，凝望着寂静的黑影。麻雀在柿子树的枝头倾诉失眠的烦恼。暗淡的烟霞，缭绕在我的眼前，顿觉冷然的清醒。夜寒瑟瑟，忽然使我产生一种超逸的、豁达的、欣然的感觉。
在农人翻耕坚硬泥土的地方，在辛勤劳作中流着额上的汗水的地方，农人们收获了累累果实。可惜啊，那意兴澜珊的光阴，让我虚度过半。我想：等明天太阳出来的时候，我将沐着太阳的光辉，浴着泥土的芳香，依然决然地昂首阔步，向前，向前……
夜深了，突然一阵冷风袭来，我不禁打了一个寒颤。北风愈刮愈大，开始撒野。在回家的路上，我的耳目清新，情感炽热，风的欢笑响彻大地。
