南园子是生产队里的菜园，位于村子的南面，故得名南园子。它和村子之间隔着一大片池塘，这片池塘叫南湾，南湾深深浅浅弯
弯曲曲地绕着大半个村子，像一个温柔的臂弯将村子迎面揽过去。
南
湾里一年四季蓄着明晃晃的水，
夏日里雨水丰沛，湾里的水像河水般的哗哗流动，南
园子的蔬菜就是靠它来灌溉的。园子与南湾之间有一定的高度，湾里的
水不能直接取来浇园
，就
在园子的北端打了一口井，井上架着一个水车，浇园时只需轻轻的摇动水车，清冽洌的井水就汩汩地流出，顺着菜畦边上纵横交错的小沟缓缓地流淌，这些水并不是随意流动的，通常它的前方总有一位引领者拿着铁锨根据所需随时改动着它的流向。
管理
菜园的的老头姓刘，
一直没成家，
整天嘻嘻呵呵地，乐于讲笑话逗孩子，孩子们喜欢围着他转，亲切的叫他爷爷。他惯用的一句口头禅是，一人吃饱全家人不饿。其实，谁能知道他这句话的背后隐下了多少人生的悲凉。
刘爷爷不只是庄稼地里的好把式，种菜也是一把好手。每年开春解了冻就开始在园子里忙活起来，先给越冬的韭菜浇一次透水，让它快快缓苗返青，接下来
翻土施
肥重
整菜畦。
过了清明，就开始种下小葱，芸豆，土豆，黄瓜，甜瓜，西红柿，西葫芦等。待忙过一段时日，空寂了一个漫长冬季的菜园又复活了。
谷雨前后，槐花开了，空气里弥漫着阵阵清香，这气味是浓郁的甜
香
的，即使那些长年闭塞在屋内的老人也能奢侈的闻到，罢了，老人会眯着眼，
想一些自家的村子里的陈年往事，填补日渐孤寂的心。
立夏到，
菜园里已焕发出
勃勃
生机，
青翠的韭菜，
绿油油的小葱，开着黄花的西葫芦，等待上架的芸豆苗、黄瓜秧伸出鲜嫩的触须。它们从夜晚里醒来，顶着鲜亮的露珠，等一阵风或许是等一双手来拂开这透明的心事。
这个时节，大清早刘爷爷就起身在菜园里走动起来，给西葫芦授花粉，给小葱间苗，给芸豆黄瓜搭架，要是遇着谁家早起的孩子
来南湾里
放
鹅放鸭，他就站在湾崖上招呼孩子一声，这里有间苗下来的小葱，拿上一把回家就饭吃。刚才还惺忪着眼的孩子，听到有葱吃接着来了精神。刘爷爷不等孩子往园子里爬，他就抓上一大把下坡给孩子送下来，不忘了嘱咐一句，快回家，让人看见了不好。孩子得了这便宜，把葱抱在怀里急速的跑回家去。太阳升起来了，小村里炊烟袅袅，鸡鸣狗叫，新的一天又开始了。
等到蝉鸣蛙叫，菜园里瓜果飘香了，刘爷爷时常把园里的栅栏紧闭着。孩子们往园子这边走动的频繁了，来到园子边上，趴在栅栏上轮番央求，爷爷，我们进去帮着你除草吧。爷爷，我们给你锤锤背吧。刘爷爷诙谐的笑笑，队长下令了，闲人不让随便进来。爷爷，我们不是来讨吃的，就是想来做好人好事的。哼，一帮鬼精灵。边说边把栅栏打开，孩子们簇拥着像一群欢快的小鸟把刘爷爷围了起来，牵着衣襟的，拉着手的，哗啦啦围了一圈。
菜园子的中央有一间屋，
屋是生产队里盖下得
，里面盘着一铺炕，一个灶台。每年开了春刘爷爷就把家搬到这里守园，一直到秋天收完了白菜萝卜，他才搬回村里的家。
帮爷爷干上一会活，他就招呼着，孩子们，歇歇吧，去屋里喝点水凉快凉快，一会给你们讲故事。孩子们雀跃着涌进了小屋，刘爷爷顺手摘下几个黄瓜西红柿进屋来分到孩子们的手中，大家你看看我我看看你，吐吐舌头挤挤眼，无声的交流一番，就吃起来了。
正在
爷爷讲着那个“半夜鸡叫”的故事，村子里传出大人唤孩子吃晚饭的叫声，爷爷赶快说，我也该做饭了，今天就讲到这里，都快回家吧，免得大人着急。月亮升起来了，乡村的夏夜真静谧。
关于刘爷爷一直没成家的事，村里人有两种说法，有的说是因为他从小没爹娘家里穷，有的说是他曾深深地爱着本村的一个姑娘，没等到他挑明，人家姑娘就嫁到了外村，从此他就死了这份心，再没打成家的念头。私下里有人说起他 ，哎，挺好的个人，
就是
一
辈子缺少个
女人疼。
夜深了，刘爷爷躺在土炕上刚睡下，听到园子里有动静，他说，谁呀？外面接着传来了几声猫叫，他说，谁家的猫啊，不在家好好捉老鼠，跑到园子里干什么呀？说完，他在屋里偷着笑了，他知道，那是队上几个调皮的半大小子“打瓜围”来了。
