昌邑之窗
一个人带着期盼、带着憧憬走出家门，游走在外，历经坎坷，创业打拼，在工作闲暇之余，一定会对养育他的那片土地感慨万分，心生感悟。
是的，所有土地都是值得膜拜的。而生我养我的家乡的这片热土，让我充满热爱，感到敬畏。我思念它，他是那样的自由而宁静，那博大的胸怀，让我的心灵栖息、依偎。
风吹黄叶落，复又秋阳红。黄润如玉的玉米透出不折不扣的乡土气息。
漫步田野，秋风拂来，满目五彩斑斓的秋色……丰收的喜悦伴着汗水，写在父老乡亲的脸上。
每到秋收时节，我就会回到这片再熟悉不过的田野，去帮助兄长收割玉米。因为越是接近自然的地方，也往往越接近一个人的灵魂。所以每当闻到泥土的芳香，我那放荡不羁的心才能平稳安静。
农民的自尊心跟土地有着千丝万缕的联系。我在回家跟母亲一起吃着庭院里种植的鲜嫩的菠菜、萝卜、大耳朵扁豆时，母亲向我讲述旧时挨饿的光景。上世纪七十年代初，家里劳动力少，没的烧，没的吃，一家老小饥肠辘辘。有奔头的，一家家、一户户都拖家带口闯东北去了。父亲也跟母亲合计着，在万不得已的情况下，打算也要去闯东北。那时候，我年少还不懂生活的真谛。一位邻居大婶不无讥讽地向母亲说：“守着这么多张口，能出去倒是好样的！”一向自尊好强的母亲，当场回敬道：“一方水土养一方人，饿不死就守在这里！”之后，母亲偷偷地买来几只小兔，又赊了一群小鸡，在院子里充实着快乐。父亲则在每次收工回家的路上，割上一大筐青草背回家喂猪、喂兔，用来兑换些钱粮，供我们上学。小日子总算是一天天地熬过来了。
到了八十年代初，生产队实行大包干。分到好牲口，分不到“好田地”。结果，父亲抓阄抓到了生产队里那头膘肥体壮的大骡子。心想，地偏地远没关系。于是，父亲赶着马车将家里积攒的牲口粪、大粪、畜禽粪、草木灰肥等统统运到坡里，再割些青草混合成堆，沤在沟边地头，等庄稼收获后，全部均匀地撒到田地里，让庄稼鼓足劲生长。正应了父亲经常说的那句话：“庄稼一枝花，全靠肥当家”。就这样，日子一天天就像芝麻开花，节节高！
在父亲离去后，我曾邀母亲到城里和我们一起居住，母亲不允，我百思不得其解。
一日，我跟朋友去湿地看鹤。三三两两的白鹤到水洼边饮水，长长的嘴巴，浸在水中，松软的羽毛仿佛披上了一层云、一层棉。喝饱了水，白鹤扑开翅膀呼啦啦腾起，鸣声四散，在天空中久久回响。我看见鹤影在空中盘旋翱翔，越飞越高，越飞越远，和云霞融合在一起，最后又折返而回，呈现出自然的生机。这让我忽然想起陶渊明的诗：“云鹤有奇翼，八表须臾还。”我想是这片湿地养育了白鹤，它怎能忍心离开养育自己美丽丰饶的乐园呢？于是，我明白了母亲的心思。
春天赠予大地一场绵绵细雨。一早我打开窗子，刷脱所有的疲惫，数落无声的秒雨连珠；听满天的莺歌燕语，看满地的风吹草动，任细雨自由撒落，纵天地真情互动。我掬一把芬芳的泥土，细细聆听大地的心音。“今夫地，一撮土之多，及其广厚，载华岳而不重，振四海而不泄，万物载焉。今夫山，一卷石之多，及其广大，草木生之，禽兽居之，宝藏兴焉。今夫水，一勺之多，及其不测，鼋鼍蛟龙鱼鳖生焉，货财殖焉（《四书五经·中庸》）。是啊，这意思是说眼前的地，至多只有一撮土。至于它的广大深厚，承载着西岳华山，而不以为沉重，容纳着江河海洋而不会泄漏，万物都被它所承载；眼前的山，至多只有一圈土石，至于它的广大，草木在上面生长，禽兽在上面居住，宝藏在上面开发；眼前的水，至多只有一勺，至于它的深不可测，鼋鳄、蛟龙、鱼鳖在里面生存，财货在里面产生。这大地、山川、海洋的胸怀是何等地广阔啊！
走进田野，就看到大地里有植物枯荣，燕雀飞歌，虫蚁觅食。静心听鸟语，布谷声声翠，喜鹊喳喳叫，麻雀在和鸣。走在田间赏野趣，蚂蚁在偷运粮食，蚂蚱在吮吸汁液，蝈蝈在舞蹈，青蛙在高歌。走着走着，你会听到高粱籽实脱落的声响，一粒种子离开了“火把”，落在地上，一只老鼠在洞中窃笑……
小时候，看家乡的河既宽又深，成年后走出去，再回去看那条河，就变得又窄又浅了。不是河流变了，而是我们看世界的眼光变了。
“人乃大地之缩图”（明·洪应明）。我怎能忘记生我养我的土地呢？我从老家庭院里拔了一些韭菜根，捎了一些土，带回来种植在阳台上，给它浇水、松土，居然能长得旺盛起来。这让我对土地的爱惜日甚一日，达到了极致。
我最近看了著名作家冯俊科写的《鸦雀无声》这部中篇小说，字字饱含着对土地的深情，诉说着对故乡土地的爱恋。其中的真情是那样沉重地拨动着我这个农民之子的心弦。《鸦雀无声》是写一群因食用污染土地所产粮食而致“失语”的哑巴的故事。县里建化肥厂时，湨梁村的村民们都去争化肥厂排出的“废水”，为“肥水不流外人田”打得头破血流，最后不得不让废水多拐几道弯，普惠村民。一时间，大家兴高采烈，整个湨梁村都笑了。他们在欢歌笑语中，迎来了一个又一个“丰收年”。30年的时光，像吸袋烟的工夫，转眼就过去了。令人没有想到的是，30年后的湨梁村出现了很多哑巴。原来，工业废水中含有大量的有害物质，长期食用，含这种物质的粮食、蔬菜和水，可以致人变哑，这个故事发人深省。作家冯俊科认为，“人类对自然界的征服，同时就蕴含着自然界对人类报复的可能”。有专家认为，当今工业化是我们发展中国家的必由之路，我们要迎接它，拥抱它，但也要尽力把它可能带来的不利降到最低。绝不能犯《鸦雀无声》中30年前争废水，而30年后后悔莫及的错误。有专家测算，修复一亩废弃的土地须花费150万元人民币。有人粗略算了一笔账，若以一亩地年产收益1000元计，积攒150万元，则需要125年。急功近利势必殃及子孙后代。习近平总书记曾语重心长地提出“宁要绿水青山，不要金山银山”的警醒，难道不是给我们敲响的警钟吗？
言为心声。此时，我想起当代著名诗人艾青的诗：“为什么我的眼里常含着泪水？因为我对这土地爱的深沉……”
